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livet ar

ett blandband

vI SITTER PA en mexikansk sylta i
New York och dricker hemgjord
lemonad. Utanfor fonstret gar en
heml6s man forbi med sitt livi en
kundvagn.

Frén en transistorradio i restau-
rangkoket spelas passande nog
David Bowies ”"Changes”. Det ar li-
vets forandringar vi kommit for att
tala om. ”Pretty soon you’re gonna
getalittle older/ Time may change
me/ ButIcan’t trace time.”

Rob Sheffield &r rockjournalist
pa tidningen Rolling Stone. Han
traffade sitt livs kdrlek Renée nér
hanboddeiCharlottesvilleisodra
USA. De gifte sig efter tva ar och
var gifta i fem ar och tio ména-
der.

Envanlig sommardag foll Renée
sedan ihop i deras hem. Hon dog
omedelbart—mitt framfor 6gonen
paRob. Enblodproppibenet hade
brutit sig loss och natt hjértat. Re-
née var 31 ar och hade varit fullt
frisk fram till det 6gonblicket.

Tio ar senare har Rob Sheffield
inte kommit 6ver hindelsen, men
har kunnat bearbeta den tillrick-
ligt for att skriva en bok. "Kérlek ar
ettblandband” (Damm) gesisom-
mar ut pa svenska.

—Jag vantade tills jag var redo,
sdger Rob Sheffield. Jag forsokte
borja flera gdnger innan, men slu-
tade varje gang. Vad som till slut

fick mig att skriva boken var fak-
tiskt att jag bytte ldgenhet.

Rob Sheffield flyttade till New
York ar 2000, tre ar efter hans frus
begravning, for att i en ny stad for-
soka borja ett nytt liv.

Forst hamnade han pé& nedre
Manhattan, i kvarteren runt World
Trade Center. Sommaren 2001
brukade han sitta och lyssna péa
sina blandband i skuggan mellan
tvillingtornen. Det var ingen bra
plats fér ndgon som ville slippa att
ténka pa doden.

—Efter den 11 september flyt-
tade jag till Greenpoint, Brooklyn,
sdger Rob. Jag hittade en lagen-
het byggd pa 3o-talet med stora
inbyggda skap i koket. Nar jag sag
hyllornaiskéapen tankte jag direkt,
”Wow! Har kan jag stdllamina kas-
settband”. Till skillnad fran cd och
Ip finns detjuinget bra férvarings-
system for kassettband.

—Men de hér kokshyllorna var
perfekta for kassetter. Jag borjade
direkt sortera iniskapen. Country
péenhylla,jazz pd annan.Isamma
veva hittade jag alla de blandband
som jag och Renée spelade in till
varandra nér vi traffades. Och det
var dd jaginsag hur jag skulle skri-
va boken.

Varje kapitel i ”Kérlek ar ett
blandband” inleds med hand-
skrivna latlistor fran olika kassett-

Rob och Renée Sheffield. Foto: Privar

En sommardag foll Rob Sheffields fru Renée pldtsligt ihop och dog,
framfor dgonen pa honom. Hans bearbetning av sorgen landade till slut
i de blandband som Rob och Renée hade spelat in till varandra. Varje
kassettband utgor nu ett kapitel i hans bok "Karlek ar ett blandband”
som slapps pa svenska i augusti.

bandsfodral. Det & manga latar
med Renée och Robs gemensamma
favoritband, Pavement.

Vad som ryms ddremellan skulle
kunna kallas en popkulturell mot-
svarighet till Joan Didions sorge-
bok ”Ett ar av magiskt tinkande”.

—Jag blev helt kndckt av den,
sdger Rob. Nar Joan Didions bok
kom ut hade jag precis skrivit klart
min egen. Det maste vara den mest
precisa och korrekta bok om sorg
som skrivits. Jag dnskade att hon
skrivitden tio ar tidigare. Jag hade
verkligen beh6vt den da.

Har din ambition med "Kérlek ar
ett blandband” varit att skriva just
en hjalpbok?

—Definitivt. Jag letade efter sa-
dana bocker nédr min fru gick bort.
Men vad jag hittade var mer ett
slags guidebocker, skrivna utifran
perspektiv som jag inte kunde re-
latera till. Bocker for dldre méanni-
skor, manniskor som forlorat barn.
Jagletadeimangabokaffarer, men
det finns inga bocker skrivna for
unga anklingar.

Till vilken sektion i bokaffaren gar
man egentligen for att leta? Det
finns vl knappast nagra hyllor
markta med ”Sorg”?

—Nej (skratt), vad som finns &r
”self help”, det mest amerikanska
avallakoncept. Menvad jagtill slut
vande mig till var poesi. Jag gick

tillbaka till Shelley och Tennysons
”In Memorian”, santjaglast pa uni-
versitetet.

Vad som férenar Joan Didion och
Rob Sheffield ar att de, till skillnad
fran de flesta som drabbas, hade
som yrke att formulera sig innan
de sjdlva drabbades.

ROB SHEFFIELD GICK pa Yale med
engelska som huvudamne. Han var
besatt av essdisten och litteratur-
kritikern Walter Pater (1839-1894),
kontroversielle poeten Algernon
Swinburne (1837-1909) och i syn-
nerhet den perenne hipstern Oscar
Wilde (1854-1900). Wildes adra av
ironi, humor och elegans garigeni
Rob Sheffields egna, alltid lika for-
mulerande texter i Rolling Stone.

Nérjagfragarhonomvad hanla-
seridag fiskar han ur sin 6verfulla
jackficka upp en Ipod, ett tugum-
mipaket, ett paket pappersnédsdu-
karochentummad pocketavRalph
Waldo Emerson (1803-1882), en
amerikansk esséist och poet.

Det finns ett citat av Ralph Wal-
do Emerson i "Kérlek ar ett bland-
band”: "I grieve that grief can teach
me nothing.”

—Det &r den tyngsta erfarenhe-
tenavalla, sdger Rob. Vad duskulle
vilja lara dig av sorjande ar négot
helt annat &n vad du verkligen lar
dig. Sorg érenisolerande upplevel-
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I boken ”Kédrlek ar ett blandband” (Love is a Mix Tape — Life and Loss One Song at a Time) berattar
rockjournalisten Rob Sheffield pa Rolling Stone om sorgen efter Renée, sitt livs kirlek.

se. Du blir dummare, kallare, mer
sjélvisk. Du vet mindre dn vad du
gjorde forut.

Radion i restaurangkoket fort-
sétter att spela gamla poplatar. I
boken beskriver Rob Sheffield sina
gamlablandband som ”livbatarjag
holl mig fast vid”.

For alla ménniskor &r musik for-

knippat med minnen. Ienvérld dar
vi hela tiden d&r omgivna av musik,
frén restauranger och affarer till
taxibilar och vantrum, blir man
déarmed hela tiden pamind om
bade daliga och bra minnen.
—Jag kan tyvérr inte lyssna pa
Al Green langre, sdger Rob. Jag
gick in pa ett apotek i Brooklyn

hdromdagen nér ”I'm still in love
with you” dok upp i hogtalarna.
Jag var tvungen att latsas som om
jag glomt nagot och siga till expe-
diten attjag skulle komma tillbaka
en annan dag.

- SOUL OVER LAG ar svart. Jag for-
sokte lyssna pd ett Spinnersalbum,

FOTO: DEBORAH SCHUMAN ZEOLLA

som jag alltid &lskat, men fick
stanga av vid "One of a kind love
affair”. Men det funkar nér det ar
samplat. Det finns en fantastisk
lat med Ghostface Killah dar han
rappar ovanpa Stylistics ”You're a
big girl now” och gér nagot nytt, ett
nytt minne, av den.

Nar vi betalat notan visar Rob
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Det ar den tyngsta
erfarenheten av alla.
Vad du skulle vilja
lara dig av s6rjande
ar nagot helt annat
an vad du verkligen
Iar dig. Sorg ar
enisolerande
upplevelse. Du blir
dummare, kallare,
mer sjalvisk. Du vet
mindre an vad du
gjorde forut.”

Sheffield mig en av hans favo-
ritskivborsar som ligger runt
hornet. Vi kliver in i skivafféren
med samma avvaktande steg som
man gor ndr man ar en medelal-
ders musikfanatiker och ar plag-
samt medveten om att manredan
har féor ménga skivor. Vi hoppas
att vi inte ska hitta ndgonting att
kopa.

JAG LYCKAS MED mitt uppsat, Rob
Sheffield misslyckas. Triumfe-
rande haller han upp Echo & The
Bunnymens ”Thekilling moon”, en
maxisingel med latenien forlangd
midnattsversion.

—Jag kan inte tro att det dr sant
attjaghittar den hér, upprepar han
tva ganger och kramar lite for hart
och lite for ldnge i omslaget.

Forutom att Echo & The Bun-
nymen rakar vara ett av hans
favoritband é&r just laten "The kil-
ling moon” &ven kénd for att Pa-
vement, hans och Renées gemen-
samma favoritgrupp, ocksa har
spelatin den.

Rob vet det, jag vet det, men vi
séger inget om det. Vi sdger adjo
och gér at var sitt hall med vara
olika minnen till samma latar. Ib-
land kénns det som helalivet dr ett
blandband.

JAN GRADVALL
noje@dn.se
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